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Given the need to construct new cultural referents 
for addressing the threats to life on this planet, it is urgent 
to review existing myths that have been used to give it meaning, 
in order to fill them with new contents or – basically the 
same thing – to reinterpret them based on today’s urgen-
cies.  The historical Jesus based many of His proposals on 
countercultural logic, and today they are resurfacing 
within the non-violence strategy, understanding this to 
mean a cultural alternative emerging from the profound 
need to take a new look at ourselves, reinterpret ourselves 
and resignify ourselves as humanity.
Jesus poses alternatives to violence for dealing 
with conflicts and in the relation between opposites, 
contributing to the deconstruction of dualisms based on 
the rupture of the borders separating them; He insinuates 
a new world built upon the weakest; He invites us to 
discard fear as a social regulator and prefers regula-
tion through love, above blind obedience to the norms. 
Today more than ever it is necessary to deconstruct vio-
lence as a means to salvation because the existing take 
on violence has legitimized causes and reasons for killing 
and dying.
Ante la necesidad de construir nuevos referentes 
culturales que nos permitan superar la amenaza que se 
cierne sobre la vida en el Planeta, se torna urgente re-
visar los mitos que nos han dado sentido para llenarlos de 
nuevos contenidos o, lo que es lo mismo, releerlos desde 
las urgencias del hoy. El Jesús histórico planteó mu-
chas de sus propuestas en lógica contracultural, que 
hoy son recogidas por la estrategia de la noviolen-
cia, entendiendo por ella una alternativa cultural 
que va emergiendo desde la profunda necesidad de 
remirarnos, reinterpretarnos y resignificarnos como 
humanidad.
Jesús plantea alternativas al método de la 
violencia en el tratamiento de los conflictos y en 
la relación entre los opuestos, aportando a la de-
construcción de los dualismos desde la ruptura de 
las fronteras que separan; insinúa un mundo nuevo 
construido desde los más frágiles; invita a prescindir 
del miedo como regulador social y prefiere la regu-
lación a través del amor, por encima de la obedien-
cia ciega a las normas; hoy más que nunca se torna 
necesario deconstruir la violencia, como método de 
salvación, porque esta lectura ha legitimado causas y 
razones para matar y morir.
La Noviolencia y nuevas claves para 
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No soy teólogo, pero tengo que agradecer al Depar-tamento Ecuménico de Investigaciones DEI, de Costa Rica, por la opor-
tunidad de enriquecer mi pensamiento, mi sentir, 
mi forma de relacionarme con el mundo con esa 
reflexión teológica profunda que hicimos durante 
tres meses intensos en 1986, acompañado con el 
sincretismo religioso que enriqueció el trabajo colectivo. 
Tampoco soy antropólogo, pero todo lo rela-
cionado con el  tema de la cultura me ayudó a 
entender mejor el mundo y sus posibilidades de 
transformación, cuando en el año de 1994 la 
organización El Taller, en Túnez, me dio la opor-
tunidad de reflexionarlo en profundidad con cerca 
de 100 personas de muchas latitudes del planeta 
subsaharianos, latinoamericanos, indios, tailandeses, 
magrebíes, europeos, nepalíes, libaneses. Posterior-
mente la vida me puso de frente a la preocupa-
ción por la construcción de la paz y desde allí 
volví a reflexionar sobre las creencias religiosas y 
la cultura, e iniciar un proceso a través del cual ir 
apaciguando mi carácter.
Creo que, fundamentalmente, soy pedagogo 
porque la experiencia de vida y trabajo en Benposta - 
Nación de Muchachos, desde 1974, forjó mi esen-
cia en la preocupación cotidiana por crear y hacer 
realidad un espacio de transformación en el que 
los niños, las niñas y los jóvenes fueran los sujetos 
de su propia historia y la de sus familias. Allí en-
tendí el profundo poder que podemos ejercer las 
personas para que el mundo que nos rodea, sin 
importar sus dimensiones, sea un poco mejor. In-
merso en esta experiencia y con estas preocupacio-
nes me hice politólogo y, posteriormente, con el 
objetivo de sistematizar los aprendizajes, magister 
en desarrollo educativo y social.
La urgencia de la paz, en un país que casi 
no se recuerda a sí mismo más que desde la guerra, 
cruzó en mi camino al Instituto para la Paz y los 
Conflictos de la Universidad de Granada (España). Con 
el nuevo siglo empecé mi doctorado en Paz, Con-
flictos y Democracia y esta oportunidad desplegó 
ante mí las historias de la humanidad construidas 
desde un profundo salto al vacío, tan pleno de 
incertidumbres como reconstructor profundo de 
esperanzas, al que estamos llamando Noviolencia. 
Y las piezas del rompecabezas de mi vida, sus 
esencias, sus inquietudes, sus preguntas, sus ansie-
dades, sus búsquedas, empezaron a reencontrarse 
con una nueva mirada, con nuevos sentidos y con 
nuevas significaciones. Fue como si pequeños ríos 
y arroyos, con más o menos fuerza, hubiesen en-
contrado el sentido de su transcurrir al volverse 
parte fundamental de las aguas de un gran río que 
es capaz de refrescar, abonar, dar vida generosa, 
pero también de construirse cauces nuevos y creati-
vos en la medida en que nuevas aguas llegan hasta 
él. Tal vez fue esto último lo que más me sigue 
seduciendo: es una propuesta que trae consigo un 
cauce profundo y pleno de potencial vida sedi-
mentada, pero que es capaz de sugerirse distinto, 
todos los días, a partir de las afluencias que con-
tinuamente llegan hasta él.
Desde este hacerme parte del inmenso río 
–sin ya distinguir mis aguas de las suyas y, por lo 
tanto, sin que me sienta extraño y ajeno gracias a 
la magia que se produce cuando desaparecen las 
fronteras que separan lo mío de lo tuyo, lo nuestro 
de lo de ellos, pero sin desaparecer la conciencia de 
mi propia existencia, que se afirma en la paradoja 
de una vida que es ella, dejando en el camino la 
posibilidad de seguir siéndolo–, vuelvo a mirar, a 
reinterpretar mi esencia pedagógica, mis creencias, el 
poder, la cultura y la construcción de la paz.
Es desde este recodo del camino que quiero 
remirar la experiencia de Jesús y sus aportes, cuya 
importancia no depende de los dogmas, ni de 
los milagros, ni de su filiación divina. En medio 
de ello se nos ha perdido la esencia de su men-
saje, porque nos ha interesado más la magia de 
lo que no podemos imitar que sus propuestas de 
transformación a las que podemos acceder como 
seres humanos. Como decía Hans Küng, teólogo 
alemán, hemos terminado cambiando la esencia 
del mensaje por la idolatría de la forma.
Tal vez mi reflexión tenga incorporado el 
aprendizaje del pequeño meandro que creó las 
aguas del propio río, pero que adquiere relevancia al 
descubrirse parte de la misma agua vital y colectiva. 
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Este aprendizaje fue producto de la misma fuerza 
y del mismo transcurrir y, por ello, tal vez en él pu-
edan encontrarse y descubrirse unos otros que no 
soy yo. Es posible que seamos únicos e irrepetibles, 
pero la esencia que nos atraviesa y el propósito que 
nos impulsa no distingue particularidades. Otra 
paradoja. Como dicen los aborígenes australianos, 
somos parte de la Divina Unidad. Es posible que 
se necesite de un pensamiento profundamente 
simple para comprenderlo.
Jesús de Nazareth
Es de resaltar la influencia importante 
del Sermón de la Montaña en varias de las per-
sonas que por sus acciones, sus escritos y sus 
reflexiones mantienen un protagonismo impor-
tante en esta búsqueda de nuevos referentes, sim-
bolismos y significantes culturales. Para muchas 
de ellas aquí está la esencia del mensaje de Jesús 
y en dicho mensaje apoyan sus posiciones, con-
vicciones y propuestas. Tolstói y Gandhi son un 
ejemplo de ello. Para Martin Luther King, hijo del 
sincretismo religioso que realizó la población afro 
en América del Norte, el mensaje de Jesús, en su 
conjunto, tiene un peso mayor que incluye las di-
mensiones de la fe.
Sin embargo, pretendo mirar de una 
manera más comprensiva cómo el Jesús históri-
co –haciendo con ello referencia a lo que ha 
llegado hasta nosotros de lo que hizo y dijo–, es 
expresión de una forma de pensar alternativa a 
la cultura hegemónica y, por lo tanto, expresión 
también de una sociedad humana que buscó y 
busca cuestionar y trascender los imaginarios 
atávicos. En concordancia con esto, me interesa 
analizar los elementos contraculturales de la pro-
puesta, como un ejemplo más de esa expresión 
continua en la historia de la búsqueda de puntos 
de fuga, de nuevas bifurcaciones que le den tam-
bién nuevas oportunidades a la vida. Voy a apoyar 
mis afirmaciones de manera especial en el libro de 
José Antonio Pagola Jesús, aproximación históri-
ca, por su esfuerzo especial en hacer énfasis en el men-
saje que nos llegó de Jesús, como persona que vivió en 
unas condiciones históricas concretas, que aprendió y se 
interrelacionó con ellas, por encima de las dimensio-
nes de fe que hablan de su filiación divina, que las 
trata porque es un teólogo creyente, pero no son la 
esencia de su análisis.
Hago énfasis en que me interesa revisar 
aquellos elementos que considero contracultura-
les, para resaltar cómo Jesús fue un hombre que, 
desde la sencillez profunda y su contacto con el 
dolor humano, supo plantear salidas alternativas 
que aún hoy, en medio de la sensación de crisis más 
generalizada que hemos vivido como humanidad, 
seguimos intuyendo y buscando; esta crisis nos 
lleva a releer su historia, así como la de muchas 
otras personas, con otros ojos, con los ojos de 
quienes buscan con ansiedad y premura claves que 
nos permitan reencontrarnos con la vida.
Gandhi se vio seducido por las propuestas 
de Jesús en el Sermón de la Montaña. Lo dijo así:
Conocí la Biblia hace alrededor de 45 años. No 
podía encontrar un gran interés en el Antiguo Tes-
tamento, pero cuando llegué al Nuevo Testamento 
y al Sermón de la Montaña, empecé a comprender 
la enseñanza de Cristo, y el mensaje de este sermón 
hizo eco con algo aprendido en mi infancia. Esta 
enseñanza era no vengarse y no devolver mal por 
mal.1
El Sermón de la Montaña coloca tres situa-
ciones que han sido muy debatidas y que provocan 
todo tipo de reacciones: “si te dan en una mejilla, 
presenta también la otra”, “si te quieren quitar la 
túnica, regala también el manto”, “si te obligan a 
acompañar un kilómetro, acompáñalo dos” como 
ejemplos de no devolver al mal con mal.
Habéis oído que se dijo: Ojo por ojo y diente por 
diente. Pues yo os digo: no resistáis al mal; antes 
bien, al que te abofetee en la mejilla derecha ofrécele 
también la otra: al que quiera pleitear contigo para 
quitarte la túnica déjale también el manto; y al que 
te obligue a andar una milla vete con él dos.  A quien 
te pida da, y al que desee que le prestes algo no le 
vuelvas la espalda. (Mateo 5, 38-42).
1. Fuente: www.sipaz.org www.webislam.com http://achuisle.
multiply.com/reviews/item/106 Recuperado el 24 de marzo 
de 2011
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Las lecturas e interpretaciones más comunes 
giran en torno a la pretensión de ir más allá de lo 
humano, llegando a requerir, desde esta perspectiva, un 
autocontrol y una bondad que se sale de los pará-
metros de la mayoría de las personas, casi como la 
consecuencia de un máximo nivel de perfección. Por 
el contrario, estas palabras proponen un método 
distinto para confrontar la violencia. Es algo así 
como si te atacan con violencia, reacciona de una 
forma que tu agresor no espera, produciendo en él 
una sensación de desconcierto tal, que el efecto de 
dicho desconcierto te proteja de su agresión y, de 
paso, transforme y reduzca su violencia, sintiendo 
profunda vergüenza de la misma. La estrategia del 
desconcierto, que no es otra cosa que reaccionar 
de forma no esperada a quien pretende imponerse 
a través de la violencia, ha sido la fuente, inconsciente 
en la mayoría de los casos, de muchas acciones políti-
cas transformadoras. Mandela desconcertó a los 
representantes del gobierno racista del apartheid 
cuando, al salir de la cárcel, los invitó a construir 
un nuevo país, el país del arco iris; su temor era 
que invitase a la violencia para vengar sus 28 años 
de cárcel y más de 40 años de discriminación, 
asesinatos y torturas para su gente. Posiblemente 
estaban preparados para responder con violencia a 
la violencia que esperaban, pero no para entender 
esta actitud, que fue definitiva para el desmorona-
miento del sistema del apartheid. Los manifestantes 
de la Plaza Tahrir en Egipto fueron siempre muy en-
fáticos en demostrar que no estaban armados. De 
hecho, Mubarak pretendió provocar la violencia 
de los manifestantes, que justificase una inter-
vención armada de los organismos del Estado. Es 
posible que la decisión de la ciudadanía de no pre-
sionar con la violencia haya sido definitiva para 
la actitud neutral que asumió el ejército del régi-
men. Millones de personas desarmadas lograron 
desconcertar la llamada violencia legítima del Estado. 
No ha sido lo mismo en Libia, donde los mani-
festantes demasiado pronto acudieron a las armas 
para confrontar el gobierno de Gadafi. La no resis-
tencia al mal con violencia, de la que habló Jesús, 
tiene una cada vez más demostrada eficacia como 
mecanismo para deconstruir la violencia como 
método.
Normalmente hemos construido un 
dualismo entre los procesos de transformación 
individual y los procesos de transformación colec-
tiva o social. Al observarlos como dos situaciones 
distintas, pretendemos construir métodos diferen-
ciados. Gandhi construye un continuo entre estas 
dos realidades, mostrando que los mismos méto-
dos pueden ser útiles en ambas circunstancias, y 
así como la estrategia del desconcierto funciona en 
las relaciones interpersonales, funciona también 
como estrategia política para reducir y manejar la 
violencia de los “fuertes”. Y este método de dos 
mil años, planteado por Jesús, es recuperado del 
baúl de los imposibles, con una nueva mirada.
El episodio de la mujer sorprendida en 
adulterio es otro ejemplo del poder del desconcierto. 
Quienes trajeron ante Jesús a esta mujer venían 
con piedras y con palos dispuestos a ejercer la 
violencia como mediación legal para quien trans-
grede las normas establecidas, y pretendían poner 
a Jesús en el dilema entre lo que dice la norma y 
lo que invita la misericordia. Las piedras eran para 
la mujer quien, según la ley, debía morir lapidada. 
Los palos eran para Jesús y sus amigos –quien 
hace uso de la violencia espera que su contendor 
responda de la misma forma–, se imaginaban que 
Jesús iba a convocar a quienes le rodeaban a de-
fender a la mujer, violentando a sus agresores. Sin 
embargo, éste les responde con algo que ninguno 
esperaba como salida “el que esté libre de pecado 
que tire la primera piedra” y el desconcierto pro-
ducido le salva la vida a la mujer que, de paso, no 
es conminada al arrepentimiento como condición 
para ser salvada. Y este es un elemento de liber-
tad que forma parte del Dios del que habla Jesús, 
porque el perdón no depende del arrepentimiento, 
sino que éste es suscitado por la generosidad de 
quien te acoge sin condiciones, eliminando, de 
paso, la regulación social a través del miedo, como 
lo veremos en otros ejemplos más adelante.
Esta intervención de Jesús no hace sólo referen-
cia a un problema de eficacia política, fácilmente ob-
servable cuando el enfrentar la violencia con violencia 
supone un suicidio colectivo o la pérdida de mu-
chas vidas humanas y casi sin ninguna posibilidad 
de triunfar, sino también a un problema ético, a 
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lo que le dedicó parte de sus reflexiones como hu-
manista, escritor y pensador el novelista ruso León 
Tolstói, y a lo que se refiere el arzobispo Desmond 
Tutu, premio nobel de la paz, al argumentar a los 
luchadores sudafricanos: “¿Cómo podemos utili-
zar armas que condenaríamos si fueran utilizadas 
contra nosotros?”2 A continuación de la cita an-
terior, Jesús dice:
Habéis oído que se dijo: Amarás a tu prójimo y odiarás 
a tu enemigo. Pues yo os digo: Amad a vuestros 
enemigos y rogad por los que os persigan, para que 
seáis hijos de vuestro Padre celestial, que hace salir 
su sol sobre malos y buenos, y llover sobre justos e 
injustos. Porque si amáis a los que os aman, ¿qué 
recompensa vais a tener? ¿No hacen eso mismo 
también los publicanos? Y si no saludáis más que a 
vuestros hermanos, ¿qué hacéis de particular? ¿No ha-
cen eso mismo también los gentiles? (Mateo 5, 43-48).
Jesús propone la deconstrucción de la re-
lación dualista amigo/enemigo que es un imagi-
nario fundamental de la cultura, el cual legitima y 
ha legitimado las guerras y todo tipo de violencias. 
Propone como alternativa el método del amor, no 
como un gesto de bondad de quien lo siente, como 
se interpretó normalmente, sino como un método 
de transformación del opositor. Ejemplo de ello 
fue su metodología con Mateo, el recaudador de 
impuestos y percibido socialmente como aquel 
que no merecía más que el desprecio, el odio y el 
rechazo social. Contrario a lo esperado, se sienta a 
comer con él, ejemplificando cómo las relaciones 
entre pares son las que realmente transforman.
De estas fuentes aprende Martin Luther 
King que al enemigo no hay que vencerlo, sino 
convencerlo. Para los luchadores por los derechos 
civiles en Nashville era muy importante lograr que 
el alcalde reconociese que no era justa la segregación 
en las cafeterías y lo hicieron a través de una pre-
sión que no lo agredía, para no fortalecer sus con-
cepciones racistas. Cuando lo vences, provocas en 
él la necesidad y el deseo de la revancha, la afir-
mación en sus propias razones, con la posibilidad 
de perpetuar ad infinitum la lógica de la confron-
2. Steve York, Una fuerza más poderosa, episodio uno. York 
Zimmerman Inc. DVD. 
tación nacida, entre otras cosas, de la humillación 
infringida. El esfuerzo por convencer pretende 
transformar al otro a través de la humanización, 
que no es otra cosa que reconocerlo como un igual 
distinto, prescindiendo de lo que Elizalde llama 
“la superioridad moral”, que reproduce relaciones 
asimétricas, pues todos creemos que nuestras ver-
dades son superiores, ética y moralmente, a las de 
los demás.
Es tan parecida en su conducta, en sus argumentos, 
en sus discursos, y en sus emociones mi superiori-
dad moral, de las de aquellos que siempre consideré 
moralmente inferiores, que cada día estoy más dubi-
tativo. Está tan llena mi supuesta superioridad moral 
de flaquezas y debilidades, de pequeños y grandes re-
nuncios, de cobardías, de exabruptos, de injusticias, de 
arbitrariedades, de ocultamientos, que me es difícil 
discernir en qué es superior. (Elizalde, 2011).
Quien hace el mal alimenta sus razones en 
el odio que provoca, garantizando el círculo de 
la violencia. Los estudiantes de Nashville se pre-
pararon para no resistir al mal con mal; en este 
propósito se necesitaba hacer gala de una mayor 
valentía y, sin responder con violencia a la violen-
cia que les infringían, convirtieron esta actitud en 
una acción transformadora de su realidad.
Hace unos años, mientras realizaba un taller de 
Noviolencia en la ciudad de Santa Marta (Colombia), 
un campesino desplazado por la violencia quiso 
compartir su testimonio. Dijo él: “Vivía con mi 
familia en una pequeña vereda. Una noche llega-
ron unos hombres armados y con lista en mano 
fueron llamando a varias de las personas que allí 
vivíamos. Entre ellas se encontraban mi hijo mayor 
y el esposo de mi hija y, sin mediar palabra, allí 
mismo los asesinaron. Al otro día, temprano en 
la mañana, recogimos con el resto de la familia 
lo poquito que teníamos y que podíamos traer-
nos a la ciudad y nunca quise saber quiénes fueron 
aquellos hombres, porque yo no podía permitir de 
que además de llevarse a mi hijo y a mi yerno, se 
me llevasen también el alma.”3 El salón permaneció 
en silencio varios minutos. Este hombre había to-
3. Testimonio obtenido en un taller sobre Noviolencia realizado en 
la ciudad de Santa Marta (Colombia) el 11 de marzo de 2004.
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mado la decisión de romper la cadena de la vio-
lencia por el eslabón que a él le correspondía, ha-
ciendo uso de su único poder, no permitir que el 
odio se alojase en su corazón, porque éste, además 
de ser un sentimiento inútil de cara a la posibi-
lidad de justicia, le mataba también el alma que 
necesitaba para seguir viviendo.
En una sociedad regulada por el odio a los 
enemigos, no sabemos muy bien qué puede sig-
nificar la propuesta del amor a los enemigos. Los 
estudiantes de Nashville y el campesino colom-
biano nos pueden sugerir caminos para empezar 
a imaginar lo que esto puede ser y llegar a repre-
sentar. Caminamos intuitivamente en un camino 
que poco se ha transitado, pero lo que sí sabemos 
es que ello no significa aceptación paciente de la in-
justicia y de la violencia. Igualmente sabemos que 
no se trata sólo de superar la violencia directa, sino 
también otros tipos de violencia que suscitan en el 
adversario el deseo de la venganza. Hemos con-
statado que la lógica del odio y la violencia no ha 
conseguido mundos mejores; ella lleva a la con-
frontación en la que, casi siempre, ganan los que 
más fuerza tienen, con la consecuente derrota y 
humillación de uno de los bandos. Y demostrar 
fuerza ha supuesto actos de guerra que han ter-
minado por pervertir los mejores fines y por re-
producir las mismas opresiones que pretendían ser 
superadas. En palabras de José Antonio Pagola:
Pero, si no ha de venir un Mesías guerrero a derro-
tar a los romanos y si Dios no va a intervenir vio-
lentamente vengando al pueblo de sus enemigos y 
haciendo justicia a sus pobres, ¿qué se puede hacer? 
¿Someterse con resig nación a los opresores de Roma? 
¿Aceptar la injusticia de los grandes te rratenientes? 
¿Callarse ante los abusos del templo? ¿Abandonar 
para siem pre la esperanza de un mundo justo? 
¿Cómo se puede ir haciendo realidad el reino de 
Dios frente a tanta injusticia? Desde su experiencia 
de un Dios no violento, Jesús propone una práctica 
de resistencia no violenta a la in justicia. Lo que hay 
que hacer es vivir unidos a ese Dios cuyo corazón no 
es violento, sino compasivo. Sus hijos e hijas han de 
parecerse a él, incluso cuando luchan contra abusos 
e injusticias. Su lenguaje resulta todavía hoy escan-
daloso…
Jesús anima a reaccionar con dignidad creando una 
situación nueva que haga más patente la injusticia y 
obligue al violento a reflexionar y, tal vez, a deponer 
su actitud. No se trata de adoptar una postura vic-
timista, sino de seguir una estrategia amistosa que 
corte toda posible escalada de violencia. (Pagola, 
2007, pp. 231-232).
El Sermón de la Montaña también es una 
oda a la fragilidad: Bienaventurados los pobres, 
los que lloran, los perseguidos, los que sienten mi-
sericordia o son capaces de sentir el dolor de los 
demás como propio, los que trabajan por la paz, 
los que sufren, los que tienen el corazón limpio y, 
a renglón seguido, dice que de ellos es el Reino de 
los Cielos, que era la manera de llamar a la utopía 
en aquellas circunstancias de tiempo y lugar. Si 
Jesús hubiera vivido en estos tiempos hablaría de 
“otros mundos son posibles”. Y hablar de los frág-
iles como los sujetos de otros mundos supone una 
ruptura con la idea de que los fuertes son los ges-
tores por excelencia del mundo de lo humano y, de 
paso, con el predominio de la fuerza física como la 
mediadora fundamental en todo tipo de relación.
En las historias que se narran de Jesús es 
recurrente su reconocimiento de otro mundo 
posible construido desde la aparente fragilidad. 
Hace mención a los niños y las niñas, a las mu-
jeres, a los y las pecadoras, a los y las enfermas, a 
los publicanos y extranjeros, es decir, a hombres 
y mujeres considerados en aquella época como 
la escoria social. Y acude a parábolas como las 
de la piedra desechada por los arquitectos que se 
vuelve la piedra angular, o la semilla de mostaza 
que, siendo la más pequeña, se transforma en un 
árbol frondoso. Podemos observar que lo anterior 
tiene relación con la Ley de la Influencia Sutil o 
el Efecto mariposa que aparece en Las siete leyes 
del caos en donde se habla del poder de la fragili-
dad, del poder de la periferia para transformar la 
realidad, de la posible relación existente entre el 
aleteo de una mariposa con una tormenta tropi-
cal, o de la fuerza de transformación que tienen 
actos de mujeres y hombres que sin un evidente 
poder real –basado en las armas, en el dinero o en 
el poder político– ejercen una influencia definitiva 
sobre la construcción de nuevas realidades. Las ex-
periencias históricas de la noviolencia, de las que 
estamos aprendiendo otras maneras de construir 
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mundos distintos, nos hablan de esas semillas de 
mostaza y de esas piedras desechadas, fragilidades 
que expresan otro tipo de fuerzas y que se eximen 
de su capacidad de dominación. Pagola los asimila 
a los mensajeros de la Buena Noticia.
Pero nada me alegraría más que saber que su Buena 
Noticia llega, por caminos que ni yo mismo puedo 
sospechar, hasta los últimos. Ellos eran y son tam-
bién hoy sus preferidos: los enfermos que sufren 
sin esperanza, las gentes que desfallecen de ham-
bre, los que caminan por la vida sin amor, hogar ni 
amistad; las mujeres maltratadas por sus esposos o 
com pañeros, los que están condenados a pasar toda 
su vida en la cárcel, los que viven hundidos en su 
culpabilidad, las prostitutas esclavizadas por tantos 
intereses turbios, los niños que no conocen el cari-
ño de sus padres, los olvidados o postergados por 
la Iglesia, los que mueren solos y son enterrados sin 
cruz ni oración alguna, los que son amados sólo por 
Dios. (Pagola, 2007, pp. 7-8).
Para Jesús sólo es posible imaginar un mundo 
distinto desde quienes tienen necesidad de él. De algu-
na manera, los fuertes tienen el mundo a la medida de 
como lo quieren e imaginan. La soberbia, resultado del 
espíritu depredador del antropocentrismo, y la codicia, 
como acumulación sin límites de excedentes económi-
cos, son la guía del mundo que vivimos. Cuando dice 
que “es más fácil que un camello entre por el ojo de 
una aguja, que un rico entre en el Reino de los cielos” 
(Mateo 19, 24) se está refiriendo a la dificultad que tiene 
el querer e imaginar mundos mejores desde quienes se 
sienten satisfechos con el existente. No es gratuita la im-
posibilidad de acuerdos en las cumbres de la Tierra, pues 
en ellas se pretende que los fuertes sean capaces de pro-
mover cambios fundamentales en los estilos de vida que 
están lesionando seriamente el planeta, cuando son la 
base de su acumulación. El poder de la transformación 
se desplaza, entonces, del centro a la periferia. No es una 
cuestión de bondad, es un asunto de necesidad. Y es 
una periferia que se define desde la inhibición del poder de 
la fuerza física, ya sea ella militar, política o económica. 
Otra vez Pagola (2007) nos ayuda en la reflexión:
Una anti gua fuente cristiana ha conservado una 
“bendición” que brotó espontánea mente de su 
corazón al ver que su mensaje era acogido por los 
pequeños: “Yo te bendigo, Padre, Señor del cielo y 
de la tierra, porque has ocultado estas cosas a sabios 
e inteligentes, y se las has revelado a los pequeños 
(Fuente Q, Lucas 10,21 / I Mateo 11,25).” (p. 42).
[…]
¿Había que abandonar la tradición que hablaba de 
un Dios grande y poderoso? ¿Había que olvidarse 
de sus grandes hazañas del pa sado y estar atentos a 
un Dios que está ya actuando en lo pequeño e in-
significante? (p. 102).
[…] 
Nadie sabe muy bien cómo, pero algo se produce miste-
riosamente bajo la tierra. Lo mismo sucede con el reino 
de Dios. Está ya actuando de manera oculta y secreta. 
Solo hay que esperar a que llegue la cosecha. (p. 103).
[…]
Con el reino de Dios sucede como con la levadura 
que tomó una mujer y la escondió en tres medidas 
de harina, hasta que todo quedó fermentado… ¿Será 
así la fuerza de Dios escondida en la vida? ¿Como la 
de la leva dura que actúa secretamente en la masa y 
la transforma por entero? ¿Es tará Dios llegando de 
manera casi imperceptible, pero con fuerza pode rosa 
como para transformarlo todo? (p. 105).
De nuevo aparece esa percepción de la di-
vinidad que se esconde y manifiesta en la vida, 
en la fuerza que impele a la comunidad humana 
a encontrar los caminos que posibiliten la super-
vivencia. Jesús aprende y construye su percepción 
de Dios, leyendo en la vida que le rodea y sug-
iere, a través de sus ejemplos y parábolas, seguir el 
mismo camino. 
La película De dioses y hombres,4 cuenta 
la historia, acaecida en Argelia entre 1993 y 
1996, de una pequeña comunidad de monjes, 
casi todos ellos mayores de edad, que vive en 
perfecta armonía con la comunidad musulmana 
que puebla una pequeña ciudad en las montañas 
argelinas, sin pretensiones de convertirla, sólo en 
4. Título original: Des hommes et des dieux. Dirección: Xavier 
Beauvois. País: Francia. Año: 2010. Un monasterio en las 
montañas del Magreb en los años noventa. Ocho monjes 
cistercienses viven en perfecta armonía con la población 
musulmana. Un grupo de fundamentalistas islámicos 
asesina a un equipo de trabajadores extranjeros y el pánico 
se apodera de la región. El ejército ofrece protección a los 
monjes, pero estos la rechazan. ¿Qué deben hacer? ¿Irse, 
quedarse? A pesar de la creciente amenaza, empiezan a 
darse cuenta de que no tienen elección y deben quedarse, 
pase lo que pase. La película se basa a grandes rasgos en 
la vida de los monjes cistercienses del Tibhirine, en Argelia, 
desde el año 1993 hasta su secuestro en 1996.
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una actitud de servicio y de amor por la gente. 
La guerra que enfrenta al gobierno de Argelia con 
grupos extremistas amenaza la vida de los monjes, 
quienes se debaten entre salir del país o seguir 
acompañando la comunidad. En la búsqueda de 
saber qué hacer, el abad sale a caminar, a mirar 
la naturaleza, intentando leer en ella y en la vida 
que expresa, el deseo de Dios. La gente les 
dice “nosotros somos los pájaros y ustedes son 
las ramas; si ustedes se van, ¿en dónde podremos 
posarnos?” Los árboles milenarios, que acogen las 
bandas de pájaros, no se cambian de lugar según 
la conveniencia, porque ellos son la referencia de 
las aves. Otro tanto hacen los otros monjes en sus 
labores diarias y deciden quedarse. En 1996, siete 
de ellos son secuestrados y posteriormente asesi-
nados. Su pretensión no fue nunca convertirse en 
mártires y dar su vida como prueba de la verdad 
de su fe. Se quedaron porque optaron por seguir 
acompañando la vida allí donde la vida los había 
llevado y develando su decisión del antiguo mé-
todo humano que consiste en leer lo que la vida 
expresa y dice en el mensaje sencillo de la co-
tidianidad. Hombres mayores, todos ellos muy 
frágiles, cuya fuerza no está en cómo murieron, 
sino en cómo vivieron, deconstruyendo así las 
posturas fanáticas del martirio.
Jesús también plantea la ruptura de límites 
y fronteras, transformando una imagen del Dios 
de Israel,–protector de su pueblo escogido en ex-
clusiva, que se pone de parte de él para que sus 
ejércitos violenten y destruyan a sus enemigos–, 
en el Dios Padre de todas y todos. De aquí surge 
de forma creativa la idea de la fraternidad univer-
sal. Y lo aprende de la mujer que le tira de la túnica 
para que le ayude con su hija enferma. Muy posi-
blemente su molestia inicial es derrotada en lógica 
de desconcierto por esta mujer que casi le impedía 
caminar cuando, desde su perspectiva cultural, le 
dice que su misión se restringe a los hijos de 
Israel, porque “no se le puede echar la comida 
de los hijos a los perros” y ella le dice que tam-
bién los perros comen de las migajas que se caen 
de la mesa, ayudándole a Jesús a entender que un 
Dios amoroso no distingue las fronteras con las 
que hemos dividido la realidad y aprende de la fe 
de esta mujer que la vida desconoce los límites, 
que ellos son construcciones culturales propias del 
concepto de territorio. Con este episodio nos intro-
duce también en la búsqueda permanente de una 
verdad abierta siempre a nuevos aprendizajes, que 
necesita prescindir de categorías o verdades inamo-
vibles.
Pagola lo describe así:
La mujer no se ofende; lo que pide no es injusto; 
no está buscando nada para sí misma. Lo único que 
desea es ver a su hija liberada de tanto tormento. Re-
tomando la imagen empleada por Jesús, le replica 
de manera inteligente y confiada: “Sí, Señor; pero 
también los perritos comen bajo la mesa migajas de 
los niños”. Su hija se contentaría con las migajas y 
desperdicios caídos de la mesa. De pronto Jesús ha 
comprendido todo: la voluntad de esta mujer coin-
cide con la de Dios, que no quiere ver sufrir a nadie. 
Conmovido y admirado por su confianza, le dice 
así: “Mujer, grande es tu fe; que suceda como tú 
quie res”. Esta es la respuesta de Jesús según Mateo 
15,28. La fe grande de esta mujer es un ejemplo para 
los discípulos de “fe pequeña”. Pero lo sorprendente 
es que el mismo Jesús se deja enseñar y convencer 
por ella. La mujer tiene razón: el sufrimiento hu-
mano no co noce fronteras, pues está presente en 
todos los pueblos y religiones. Aun que su misión 
se limite a Israel, la compasión de Dios ha de ser 
experi mentada por todos sus hijos e hijas. En contra 
de todo lo imaginable, según el relato, esta mujer 
pagana ha ayudado a Jesús a comprender me jor su 
misión. Esta es la única ocasión en que Jesús renun-
cia a su posición y acepta la de su interlocu tor. Jesús 
se deja convencer por una mujer pagana. (Pagola, 
2007, pp. 193-194).
Esa ruptura de fronteras pasa por transfor-
mar las relaciones de poder jerarquizado, a partir 
de proponer la fraternidad universal y las dimen-
siones horizontales del mismo poder. Dice Jesús: 
“El que quiera ser el primero, que sea el que más 
sirva” (Mateo 20, 26), transmutando las relacio-
nes de obediencia y dependencia en relaciones de 
solidaridad. “Ya no los llamo siervos, sino amigos” 
(Juan 15,15), sugiriendo con ello la construcción 
de relaciones sociales entre pares, basadas en el 
reconocimiento del otro y la otra como iguales.
Jesús también cuestiona el miedo como 
regulador social por excelencia. Para una sociedad 
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regulada desde el temor a Dios, desde la sacralización 
de la vida social (intervención directa de Dios en 
todo tipo de norma), desde la autoridad incues-
tionable por ser de procedencia divina, prescindir 
del miedo a Dios, como regulador social, era casi 
que caer en la anomia social, en el caos colectivo. 
Desde esta perspectiva era normal que los dueños 
del poder político y religioso leyeran a Jesús como 
una especie de anarquista que ponía en peligro 
los acuerdos colectivos que posibilitaban la vida 
en sociedad. ¿Qué podría pasar si dejase de existir 
el “santo temor de Dios”? ¿Cómo prescindir social-
mente de una imagen omnipotente y omnipresente, 
a través de la cual se legitimaba la autoridad, las 
normas, las relaciones sociales, la justicia?
El miedo ha sido un regulador social desde 
que empezamos a organizarnos como sociedades 
sedentarias. No es que hayamos empezado a sentir 
miedo desde entonces. En principio el miedo es 
un mecanismo de defensa de los seres vivos y, por 
lo tanto, de los humanos. Gracias a él cuidamos 
nuestras vidas de forma individual y colectiva. Lo 
nuevo fue la manipulación del miedo como me-
canismo para conseguir la interiorización de las 
normas sociales, su aceptación. De esta necesidad 
surgieron los mitos que castigaban la desobediencia 
a las normas. El mito del Paraíso es una expre-
sión clara de ello: la desobediencia obtiene un 
castigo definitivo porque es el pecado originario 
de toda anomia social. Desde entonces, según el 
mito religioso, toda la humanidad carga con las 
consecuencias de dicha desobediencia, resultado 
de poner en entredicho la autoridad de Dios, la 
fuente de toda autoridad. Desde entonces, los mi-
tos han ido cambiando en sus protagonistas, pero 
no en el mensaje de la autoridad que debe ser obe-
decida sin cuestionamiento alguno, so pena de un 
castigo de expulsión de la sociedad, de exclusión 
social. Hemos pasado del temor a Dios, al temor 
al rey, al temor al Estado; del Dios que se pasea 
de forma omnipresente entre los seres humanos 
al Gran Hermano que todo lo vigila. Pocas cosas 
han cambiado en realidad. El imponer temor es 
una característica inherente al poder porque hace 
creer que todo lo ve, que todo lo sabe, que es capaz 
de imaginar aún lo que no te has atrevido a pensar 
y porque tiene el poder y la autoridad para casti-
garte sin sentir misericordia.
De nuevo, Pagola dice:
Pero, sin duda, el medio más eficaz para mantener-
los sometidos era utilizar el castigo y el terror. Roma 
no se permitía el mí nimo signo de debilidad ante 
los levantamientos o la rebelión. Las legio nes podían 
tardar más o menos tiempo, pero llegaban siempre. 
La práctica de la crucifixión, los degüellos masivos, 
la captura de esclavos, los incendios de las aldeas y 
las masacres de las ciudades no tenían otro propósito 
que aterrorizar a las gentes. Era la mejor manera de 
obtener la fides o lealtad de los pueblos. (Pagola, 
2007, p. 11). 
Hemos construido sociedades donde la obe-
diencia es una virtud fundante y no puedo dejar de 
pensar en la protagonista de la película de El lector5, 
que no entendía por qué la acusaban de crímenes 
de lesa humanidad –no había abierto la puerta de la 
Iglesia llena de presos, que se incendiaba, porque si lo 
hacía se le escapaban– cuando ella lo único que había 
hecho era cumplir con su deber, obedecer, que es 
previo a la misericordia; total Dios no tuvo ningún 
tipo de compasión con quien había desobedecido sus 
preceptos. Y no dejan de conmovernos los progroms 
en Rusia, ni los campos de concentración y de ex-
terminio de la Alemania nazi, o de la Cambodia de 
Pol Pot, o de Serbia en la guerra de los Balcanes, o la 
matanza de los niños de Soweto en Sudáfrica, o las 
desapariciones en el Cono Sur latinoamericano, por 
nombrar sólo algunos hechos que nos avergüenzan 
como humanidad, pero no logramos cuestionar la 
“obediencia debida” que se esconde detrás de todos 
ellos. Y entonces, para no juzgar lo que multiplica el 
horror, porque no sabríamos vivir en sociedad sin la obe-
diencia, preferimos particularizar el crimen, crear un 
“chivo expiatorio” que cargue con todas las culpas y, 
de paso, nos libre de ellas a toda la sociedad.
5. Año de producción: 2008. País: Alemania, EE.UU., Dirección: 
Stephen Daldry. Película basada en la novela del alemán 
Bernhard Schlink, que tiene como protagonista a una 
mujer que es juzgada por crímenes de guerra. “Hay en 
el alma de la película una idea controvertida, discutible” 
dice el comentarista de cine del diario ABC, E. Rodríguez 
Marchante.
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Y eso fue lo que le pasó a Jesús. Puso en 
entredicho la obediencia basada en el miedo al 
castigo y pretendió cambiar la percepción de Dios 
construida con base en una autoridad vertical que 
supedita sin cuestionamientos. La disposición a 
Abraham a obedecer, es la obediencia que se es-
pera, que no duda, entendida como la máxima 
expresión de fe y, de paso, de sometimiento. Y es 
tan importante esta relación del pueblo de Israel 
con su Dios que todo lo malo que le sucede lo 
interpreta como consecuencia directa de un acto 
de desobediencia e infidelidad.
Y a Jesús le da por decir que Dios es un 
papá amoroso que está siempre dispuesto a per-
donar, que no exige ni pone condiciones para ello 
y cuenta la parábola del hijo pródigo para dar a 
entender cómo debemos percibir a Dios. En ella 
habla de un papá que cuando se entera que el hijo 
equivocado vuelve, sale a recibirlo, como si nada 
hubiese pasado. No averigua cuáles son las inten-
ciones que el hijo trae al regresar, no necesita saber 
si viene arrepentido o en busca de lo que no logró 
llevarse la vez que se fue, sólo necesita expresar 
su amor con la seguridad de que el amor es un 
método que puede transformar, pero para ello hay 
que prescindir incluso de la pretensión de hacerlo.
En palabras de Pagola: “Dios no viene 
como juez airado, sino como padre de amor des-
bordante. La gente lo escucha asombrada, pues 
todos se estaban preparando para recibirlo como 
juez terrible”. (Pagola, 2007, p. 82).
Consecuencia directa del miedo al castigo, 
como regulador social, es la justicia retributiva que 
tiene como objetivo infringir una pena proporcio-
nal al daño cometido, como método para preve-
nir el delito. La obediencia a la norma está regida 
por el temor a la sanción. El espíritu del “ojo por 
ojo y diente por diente” de la Ley del Talión, que 
aparece en el Código de Hammurabi (1792 a.C.) 
sigue culturalmente vigente a pesar de los avances 
y sofisticaciones del llamado derecho positivo. Las 
normas y sus penas anexas siguen pretendiendo 
el mismo objetivo. De hecho, en la vida cotidiana 
es muy común que los padres piensen en castigos 
“que duelan” para aconductar a sus hijos, porque 
confían en que causar dolor es el mecanismo idó-
neo para conseguir comportamientos adecuados. 
Los manuales de convivencia de las organizaciones 
educativas terminan siendo códigos de castigo, y 
es socialmente bien visto el maestro o el padre 
de familia que sabe castigar “ejemplarmente”, así 
como no se consideran efectivos los métodos de 
quienes son benévolos o comprensivos. De hecho, 
cada que se presenta una situación “anómala”, 
quienes tienen el poder se sienten en la obligación de 
regular con un castigo posibles actitudes similares, 
como forma ideal de prevenirlas. La mediación de 
la violencia –directa, cultural o estructural– sigue 
estando presente como mecanismo ideal para in-
hibir la desobediencia, para someter la diversidad 
y la divergencia, para dominar a los frágiles y su-
peditar lo llamado femenino.
En lógica de noviolencia, y más consecuente 
con el planteamiento de Jesús, viene desarrollán-
dose y encontrando camino la justicia restaurativa 
o reparativa. Ella responde a la determinación colectiva 
de dar a quien se equivoca la posibilidad de en-
mendar su error. La diferencia fundamental está 
en que no pretende infringir dolor ni violencia, 
sino crear las condiciones para que sea posible 
reparar y/o restaurar, estableciendo una relación 
directa y consecuente entre el error cometido y la 
sanción establecida por el grupo social afectado. 
A ello se refiere Jesús cuando habla de perdonar 
“setenta veces siete” (Mateo 18, 21-22) como una 
manera de decir “siempre”, consciente de que la 
generosidad transforma más el error, que el cas-
tigo. De esta forma se propone el perdón no como 
una virtud individual, como tradicionalmente se 
enseña, sino como un mecanismo de transfor-
mación de las sociedades.
El miedo y la manipulación del castigo, por 
parte de quienes ejercen el poder, sólo ha conse-
guido legitimar su barbarie en aras del bien colec-
tivo. No hemos llegado a cuestionar ni a deslegiti-
mar los métodos. A ello hace referencia Gandhi 
cuando se empeña en poner el énfasis en los me-
dios y no en los fines. Lo que determina el cambio 
es la búsqueda creativa de nuevos medios y no la 
redefinición de los fines. Tenemos poder sobre los 
primeros, son de nuestra incumbencia qué méto-
dos utilizar y son ellos los que terminan definien-
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do, a  mediano y largo plazo, la concreción de los 
objetivos. En este sentido, el castigo o el perdón 
son medios distintos para llegar a construir mejo-
res sociedades. Es evidente que el primero no las 
ha conseguido, ni siquiera con la amenaza de la 
condenación eterna. La justicia restaurativa, que 
está en proceso de construcción, puede ser un mé-
todo que nos lleve a sociedades más humanas sin 
que, por supuesto, elaboremos un nuevo dualismo 
con la justicia retributiva, en el que tengamos que 
escoger entre las dos, que pueden llegar a comple-
mentarse.
El proceso de Sudáfrica, liderado por 
Mandela, nos ejemplifica esta búsqueda. Era evi-
dente que la sola justicia retributiva no iba a per-
mitir salidas posibles que se apartasen de la violen-
cia y la venganza, condenando al país a una nueva 
guerra. Y un hombre que se pasó 28 años preso 
decide no reclamar el castigo para la injusticia de 
la que fue víctima en la búsqueda de un método 
que restaure tanto dolor multiplicado. Es una 
búsqueda en medio de la incertidumbre, en medio 
de una sociedad humana que prefiere el camino 
andado, que da apariencias de certeza, aunque 
haya demostrado su incapacidad para romper el 
círculo vicioso de las violencias. Es una propuesta 
que nos lanza al vacío de lo desconocido. No sabe-
mos si logrará curar las heridas infringidas, pero 
sí esperamos que no las reproduzca y multiplique.
Jesús también plantea la deconstrucción 
de los dualismos, proponiendo paradojas. El ma-
niqueismo6 del bien y del mal queda cuestionado 
en su parábola del fariseo y el publicano en el tem-
plo, en la que salió justificado aquel que la socie-
dad podría considerar como el malo y no el que 
veía sus obras como justas.
Dos hombres subieron al templo a orar: uno era 
fariseo, el otro publi cano. El fariseo, de pie, oraba en 
su interior de esta manera: “¡Oh Dios! Te doy gracias 
porque no soy como los demás hombres, rapaces, in-
justos, adúlteros, ni tampoco como este publicano. 
6. Doctrina fundada por el filósofo persa Manes que se basa en 
la existencia de dos principios eternos, absolutos y contarios, 
el bien y el mal. Cualquier actitud que mantiene posturas 
extremas sin puntos intermedios. Fuente: http://www.
wordreference.com/definicion/manique%C3%ADsmo 
Consultada el 24 de marzo de 2011.
Ayuno dos veces por se mana, doy el diezmo de todas 
mis ganancias”. En cambio, el publicano, mantenién-
dose a distancia, no se atrevía ni a alzar los ojos al 
cielo, sino que se golpeaba el pecho diciendo: “¡Oh 
Dios! ¡Ten compasión de mí, que soy pecador!”. Os 
digo que este bajó a su casa justificado, y aquel no. 
(Lucas 18,10-14).
Por último, es fundamental deconstruir la 
legitimación de la violencia que se esconde detrás 
de los héroes y los mártires, porque ellos terminan 
convirtiéndose en símbolos que nos hablan de que 
hay causas por las que vale la pena morir y las so-
ciedades humanas las convertimos en razones por 
las que vale la pena matar. La idea de Jesús, como 
chivo expiatorio que acepta la muerte violenta al 
saberse la víctima propiciatoria que permitirá la 
reconciliación entre Dios y la humanidad tiene 
implícita una enseñanza: tan buena es la violencia, 
que hasta Dios la usa. De hecho todavía se repite 
en la liturgia de las religiones de inspiración cristiana 
que por amor al mundo Dios entregó a su hijo 
para que redimiera nuestros pecados en la cruz. El 
mensaje implícito es claro: la violencia salva. De 
hecho cuando un creyente ve una cruz piensa en 
salvación. Al respecto dice Pagola:
Dios no aparece como alguien que exige previa-
mente de Jesús sufri miento y destrucción para 
que su honor y su justicia queden satisfechos y 
pueda así “perdonar” a los hombres. Jesús, por su 
parte, no aparece tra tando de influir en Dios con su 
sufrimiento para obtener de él una actitud más be-
nevolente hacia el mundo. A nadie se le ha ocur-
rido decir algo pa recido en las primeras comuni-
dades cristianas. Si Dios fuera alguien que exige 
previamente la sangre de un inocente para salvar 
a la humanidad, la imagen que Jesús había dado 
del Padre hubiera quedado totalmente desmen-
tida. Dios sería un ser “justiciero” que no sabe 
perdonar gratuita mente, un acreedor implacable 
que no sabe salvar a nadie si antes no se salda la 
deuda que se ha contraído con él. Si Dios fuera 
así, ¿quién podría amarlo con todo el corazón, 
con toda el alma y con todas las fuerzas? Lo mejor 
que uno podría hacer ante un Dios tan riguroso y 
amenazador se ría actuar con cautela y defenderse de 
él teniéndolo satisfecho con toda clase de ritos y 
sacrificios. (Pagola, 2007, 399).
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Consideramos que es fanatismo religioso 
cuando un musulmán decide auto inmolarse por 
una causa que considera buena y justa, porque ello 
lo llevará directamente al cielo, pero nos parece 
que es otra cosa cuando hablamos de nuestros 
héroes como aquellos que están dispuestos a morir 
por la patria, por defender nuestra civilización y 
los ponemos como ejemplo máximo de entrega 
y sacrificio, y a los que hay que imitar. ¿Por qué 
es fundamentalismo lo primero y no lo segundo? 
Tanto los unos como los otros beben en un simbo-
lismo social de la violencia, que da sentido a com-
portamientos regidos por esta cultura. Cuando, 
en los desfiles militares, se pasea a públicamente 
a los soldados en sillas de ruedas sin brazos o sin 
piernas, hay una invitación explícita al sacrificio 
generoso por la patria y, de paso, al derecho a la 
violencia para acabar con el mal que lo produce.
Por eso es importante deconstruir la relación 
entre cruz y salvación. De hecho, Jesús no se en-
tregó. La historia que se cuenta lo niega. En reali-
dad tuvieron que chantajear a uno de sus amigos 
para poder encontrarlo, porque estaba escondido. 
Esa no es la actitud de quien se entrega. Por otro 
lado, sus palabras en la cruz reclamando el aban-
dono de Dios, no se corresponden con quien ya 
sabía que ésa era su misión. Esta teología ha con-
vertido la forma en que murió Jesús en el centro 
de la reflexión y poniendo en segundo lugar de 
importancia la forma como vivió, que es donde se 
encuentra la esencia de su mensaje. Sí es cierto que 
no se rebeló contra la violencia, que no respondió 
al mal con mal, que pretendió con su método 
desconcertar a quienes lo agredieron,7 que asumió 
las consecuencias de sus actos, que cuestionaban 
profundamente la cultura de su tiempo, lo que no 
significa querer ni buscar la muerte a través del 
martirio. A Jesús, como consecuencia de lo ante-
rior, lo mataron, no se entregó a la muerte.
En sociedades en las que aún son muy im-
portantes las sacralizaciones, a pesar del camino 
andado por las miradas seculares, es fundamental 
deconstruir este tipo de símbolos, elaborando re-
flexiones desde la vida y no desde la muerte.
7. De hecho desconcertó de tal forma a Pilatos, que hizo lo 
posible por liberarlo.
Hemos realizado un recorrido por esos as-
pectos que son alternativos en la historia de Jesús. 
Partimos de la no resistencia al mal con violen-
cia, vimos cómo cuestionaba la violencia de los 
fuertes, proponía  la fuerza del desconcierto, la 
deconstrucción del enemigo y de las fronteras, 
sugería la verdad como un aprendizaje permanente, 
transformaba las relaciones jerarquizadas en re-
laciones entre pares, cuestionaba el miedo como 
regulador social, enseñaba sobre el poder de la 
periferia y la valoración de la fragilidad, planteaba 
la paradoja del bien y del mal, y hacía un cues-
tionamiento profundo a la violencia y a todas sus 
legitimaciones.
¿Por qué un mensaje tan profundamente 
contracultural se vuelve sustentador de la cultura 
que se pretendía cambiar? No considero que haya 
sido el resultado de una manipulación consciente 
y perversa, simplemente su vida fue leída desde 
los imaginarios existentes, porque no había otros. 
La cultura hegemónica logró domesticar sus pro-
puestas de transformación del cuenco, como ha 
sucedido de forma permanente con los miles de 
esfuerzos históricos por cambiar la realidad. ¿En 
dónde puede estar hoy la diferencia fundamental? 
En el número de personas que cada día sienten 
que esta cultura ya no se sostiene, y su sentir no 
está motivado por intereses distintos a los de la 
preservación de la vida. Y entonces nos encontra-
mos en la posibilidad de releer a Jesús con otros 
ojos. En eso puse mi empeño.
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